SCHELETRI

di Fabrizio Rigante

La Dunlop era una scuola molto conosciuta, nel Mislw Si diceva che gli studenti
uscissero da li completamente cambiati: gli svtigliventavano studiosi; i fragili
diventavano duri; i sensibili diventavano glaci&dicosi via.

Mi mandarono controvoglia. A me non importava upotali cambiare — ne avrei potuto
fare tranquillamente a meno — ma poiché i miei @@rdati in California per le vacanze
natalizie ed io avevo volutamente rinunciato ad aa@dcon loro (conoscevo la
California come le mie tasche: quante scappatela®vano cosi deciso di mandarmi
nella scuola di Dunlop, perlomeno finché non foggernati. Dicevano che ne avevo
bisogno, che dovevo cambiare, che dovevo “irrobmsti Forse, piu semplicemente —
ma non l'avrebbero mai ammesso — non si fidavanasaiarmi la casa, giacché
temevano, probabilmente, che ne avessi approfittelia loro assenza per organizzare
feste e festini, soprattutto a base di sesso, deogkol. | miei precedenti parlavano
chiaro e a soli sedici anni gia avevo avuto unaemali esperienze di questo tipo. Ne
ero uscito, non senza difficolta, ma il rischioridaderci c’era sempre. E poi, quando il
gatto non c’e, i topi ballano — dice il proverbio.

La Dunlop si presentava come una prigione. Latstraitarchitettonica non era delle piu
eleganti e nemmeno delle piu accoglienti. Il ginodera spoglio: le piante non erano
state curate piu da chissa quanti anni. Ed eréefabiedersi come mai la direttrice non
avesse ingaggiato un giardiniere per dare un aspet{po’ piu sereno a quellistituto.
Ad ogni modo, I'esterno non era molto invitante.

| primi giorni che trascorsi li furono piuttosto mamali (e noiosi, aggiungerei): sveglia
alle sette; colazione; doccia; lezioni (su disaelifondamentali come matematica,
italiano, educazione fisica, storia e informaticsiydio individuale (oppure presso la
biblioteca); cena; e infine a letto presto. Qualot@raggioso aveva tentato di
organizzare uno di quei famosi festini di cui ha detto, a base di sesso, droga e alcol.
Il piu delle volte erano le ragazze stesse adanwinoi maschi alle loro “riunioni”. E
non capitava di rado che qualcuno ci stesse male.dico che si arrivasse a morire, ma
vomito, nausea e mal di testa erano ormai sintcomntsiti.

Tutto cambio il diciassettesimo giorno — lo ricordenissimo. Noi maschi avevamo
appena finito la lezione di educazione fisica, @oeanna ragazza si avvicino a me. Era
ansimante e mi chiesi subito perché lo fosse. $ioggio a me, quasi fino ad
abbracciarmi. lo cercai dapprima di assecondadalepdomandai che cosa avesse. Tra
I'altro era una ragazza che gia conoscevo. Si cvanbia, ed era italiana. Le italiane
sono sempre state il mio forte! Altro che le ameme! Ma dicevo che gia la conoscevo,
guella ragazza. In occasione di un festino di dvealgiorno prima, una sua amica si era
sentita male, sicché Lia aveva chiesto a me e alamico Jack di aiutarla: ci aveva
detto che un bagno gelido I'avrebbe ridestata rfaaiite. Cosi I'avevamo spogliata e
'avevamo immersa nella vasca da bagno, riempita lacqua fredda. Nel giro di
qualche minuto — forse anche meno — I'amica didiiara sentita meglio. Aveva solo
qualche brivido e un po’ di giramenti di testa. Manportante era che stesse meglio e
che non avesse nulla di grave. Da allora, Lia nevavanciato qualche occhiatina, nei
corridoi, che io non avevo mai ricambiato. In fondon ero |i per occuparmi delle
ragazze, ma solamente per studiare ed eventualipentkvertirmi.

Ma dicevo, insomma, che Lia si era aggrappata alawilo.

«Will», mi disse, «Va’ via, finché sei in tempo! Maa, fuggi, scappa, corri!»



lo rimasi sorpreso da quelle parole, dette probadmilte in uno stato di incoscienza — ma
aveva bevuto? Si era fatta?

«Che dici? Perché dovrei andarmene?»

«Questa scuola... & finta! Non esiste! E un carc@&retdimi, Will... devi credermi...
dillo agli altri, fate in fretta!»

In quel momento, la direttrice, che assomigliava pfofessoressa McGranitt di “Harry
Potter” — dunque la chiamero McGranitt — raggiunsa, accompagnata da due
infermiere abbastanza robuste.

«Eccola qui! Fortuna che non sia andata lontansttaeno la McGranitt. E ordino alle
infermiere di portarla via. Mentre strappavano lIdalle mie braccia, la ragazza
continuava a dirmi:

«Will! Vattene! E schiavitd! E tortura! E terribite

Non ci feci caso piu di tanto, pensando che Lisssgalavvero bevuto qualcosa di forte
0 che avesse preso qualche allucinogeno. Non & pan nessuno, di quell’episodio,
nemmeno con Jack, il mio compagno di stanza.

Ma la mattina seguente, scorsi 'amica di Lia, ¢wridoi, in lacrime.

Mi avvicinai a lei.

«Cos’e successo? Perché stai piangendo?»

«Will!» - e anch’ella mi abbraccio (ma perché mbedrciavano tutte? Ci stavano forse
provando con me?) - «Willl Lia & morta!l E mortansédtina! L’hanno ricoverata
stanotte! E stamattina la direttrice & venuta andéa notizia!»

«Morta? Ma che dici? leri sera I'ho vista e...»

«Will'» - la ragazza scoppio in lacrime. «Tu... tuesti dovuto vederla! Era orribile!
Non era lei, era irriconoscibile!»

«Aspetta, aspetta... cerca di calmarti, va bene? \&pmegarmi esattamente cos’e
successo?»

Entrammo nella sua stanza, ci sedemmo sul leitagpkesi con orrore la verita. Lia era
stata ricoverata la notte precedente — quella ifaxevo incontrata nel corridoio — ed
era stata portata in un “reparto” a cui gli studaon potevano accedere. Poi, durante la
notte, la sua amica — Darla — aveva sentito deleeangoscianti provenienti proprio da
quel reparto, e aveva riconosciuto la voce di Darla non era piu riuscita a prendere
sonno, cosi preoccupata per I'amica, sicché simamssa la vestaglia e aveva seguito le
grida, finché non aveva raggiunto il reparto. Cddosua ricerca era stata molto
inquietante, poiché la sera tutte le luci dei cwrierano spente, giacché agli studenti
era vietato uscire o aggirarsi fra una stanzaled.@Ed ecco che Darla aveva avuto, non
so come, il coraggio di oltrepassare quella paidaparente — parole sue — e si era
ritrovata in un corridoio a dir poco inquietantée@no delle stanze — come in ospedale
— le cui porte erano tutte chiuse, eppure dallfimbesi udivano delle grida di sofferenza,
grida atroci che sarebbe impossibile descriveretlaDgia aveva incominciato a
rabbrividire e a temere non solo per le sorti @, lma anche per le proprie. Cosi aveva
provato a chiamare Lia e non ricevendo alcuna sispaveva aperto una di quelle porte.
Non vorrei riferire cio che Darla aveva visto gaefiotte. Ma sar0o costretto a dirlo.
Ebbene, sui lettini, c’erano delle ragazze — madibe “ragazze”, degli scheletri, dalle
facce magre, ridotte fino all'osso. E queste fraigliavano e si ritorcevano nel letto,
gemendo, piangendo, sbraitando, soffrendo, guaeagrddfjando e colpendo il vuoto;
sembravano essere incapaci di alzarsi e di uddada aveva poi visto I'orrore negli
occhi di quelle creature: gli occhi erano quasirifutalle orbite, sgranati, colmi di
orrore. Era raccapricciante, tutto cio.

Darla era fuggita, istintivamente. Ma mentre stgea aprire la porta d’accesso al
reparto, si era scontrata con qualcuno, che nowaavisto in faccia — era troppo buio.



La sua furia, la sua rabbia, il suo orrore, 'avevaiutata a divincolarsi e a scappare. Si
era infilata nel letto ma per tutta la notte noeavfatto altro che piangere, pensando a
Lia ma anche a tutte quelle creature ridotte irl tprebile stato.

Alla fine del suo racconto, mi posi una serie dindgmde. Diceva la verita? Se I'era solo
sognato? E se avesse bevuto e tutto cio che avst@ fesse stato solo frutto di
allucinazioni? E perché I'aveva detto proprio a me?

«Perché lo dici proprio a me?» le chiesi, dunq@asa pensi che possa fare, i0?»
«Tu... tu conosci tutti i maschi... aiutali! Non so atwsa accadrebbe a loro! So che le
ragazze diventano cosi — degli scheletri — ma achigotrebbe capitare di peggio!»
«Senti, Darla», le dissi, «io credo che dovresttafiderti sul letto e rilassarti, ora. Hai
bisogno di smaltire la stanchezza della notte scers

«Tu non mi credi! Willl Ma che ti salta in mentel™evi credermi, non sono pazza,
non ho bevuto, non sono sotto I'effetto di allugeni — non mi faccio piu da mesi,
ormai! Will! Credimi, ti prego!»

«Questa e una scuola, non un carcere», dissi, epemtendomi subito di quelle parole.
Lo avevo detto solo per convincere me stesso chia Besse mentendo. Ma in fondo,
io temevo che fosse la verita, non un’allucinazione

Uscii dalla stanza, con Darla che continuava a lscgymi di crederle. Richiusi la porta
alle mie spalle e non ci pensai piu.

Purtroppo, era piu facile a dirsi che a farsi. tiifamel pomeriggio, mentre giocavamo a
basket nel campetto, scorsi da una finestra unansag. che dico? Una figura assai
inquietante, proprio come quelle descritte da DaBlembrava un fantasma, tanto la
figura mi apparve pallida. Era una figura minutanza capelli, con occhi bianchi e
piccolissimi. La figura tentava di farmi un cenramauna mano. Rabbrividii. Poi distolsi
lo sguardo da li, chiamato da uno dei miei compa@oardai di nuovo e la figura non
c’era piu.

Era tutta suggestione — mi dissi. E ancora unaayolfatti mi smentirono. Perché ci
tenevo tanto ad illudermi che Darla e Lia mi avesseccontato frottole? Ma
soprattutto: perché avrebbero dovuto? E perché?aCuoesi, quella notte stessa, decisi di
indagare. Attesi che Jack si fosse addormentato;npoalzai dal letto e ruotai
lentamente la maniglia per uscire. Pensai, poi, s#i/e&za un’arma sarei stato troppo
imprudente. Allora tornai nella mia stanza e poesi me il mio coltellino svizzero, che
poteva sempre essere utile per qualsiasi occasione.

Dovevo trovare il famoso “reparto” di cui mi aveparlato Darla. | corridoi erano
completamente bui: da che parte andare? A dedraimistra? Provai a destra e pensai
tra me che dovevo cogliere qualcosa che mi aiutas#rvare la strada per tornare alla
mia stanza, altrimenti mi sarei perso. E poi norvavnessuna intenzione di farmi
scorgere dalla McGranitt o da qualche altro somaegg, per farmi poi espellere dalla
scuola (volevo evitare le ramanzine dei miei. ligggh come sono petulanti!).

Mi appoggiai al muro e procedetti a piccoli pagsimano avevo il coltellino, pronto a
colpire qualora fosse stato necessario. Sentivoial cuore rimbalzare in gola per la
paura. Il mio respiro era affannoso e seppur aviests solo qualche metro, gia ero
sudato. Le mie mani erano completamente sudate.

Poi udii qualcosa: dei passi. Rimasi immobile, feyrrattenendo il respiro. Chi fosse
passato non sarebbe stato in grado di vedermio siévninare il corridoio o venirmi
addosso. E vidi due figure, alte, massicce, datlgparatura imponente. Non seppi
distinguere se si fosse trattato di maschi o dinféme. So solo che mi misero una paura
incredibile. Le due figure non erano sole: traspaho qualcuno, probabilmente una
ragazza.



Uno dei due o delle due parlo (neppure la voceeningse di capire se fossero uomini o
donne):

«La sgualdrina ha visto troppo», diceva.

«Si, dovremo portarla nel reparto insieme allealtrispondeva I'altro o I'altra.
Abituatomi ormai al buio, riuscivo a distinguerevolti di quelle due figure: volti
inespressivi, quasi maschere. Occhi spenti, gigantichi alle mani e dello stesso colore
la loro divisa (erano infermieri?); capelli lunglagnati — sembravano addirittura
sporchi. Ma fu la sagoma da essi trasportata ai faremdere un colpo: era Darla, non
avevo dubbi.

Fu allora che provai un brivido. Se il giorno pritia era venuta ad avvertirmi e Lia
era morta; e il giorno seguente Darla, 'amica @, lera venuta a raccontarmi cio che
aveva visto nel famoso “reparto” e anche Darlaastaer essere portata chissa dove —
ebbene, qualcosa di vero doveva pur esserci. Umacidenza va bene, ma due
coincidenze insospettiscono. Cosi capii di esgeiteappola, che ormai c’ero dentro e
che dovevo scoprire tutto. Non avrei potuto racamntniente a nessuno dei miei
compagni: cosi come io ero stato restio a creddrea & a Darla — la storia non era
molto convincente, e poi... visto il soggetto! (eismputo il mio passato tra stupefacenti
e alcol)- anch’essi mi avrebbero preso per pazoveilo sbrigarmela da solo. Cosi
rimasi nel’'ombra, in attesa che quelle due figasessuate mi superassero. Dovevo
seguirle. Era pericoloso, ma dovevo farlo.

Non appena mi resi conto che tra me e loro c’emaenb una dozzina di metri, mi
mossi, con molta cautela. Il mio cuore sembrav@@ene, le mie mani sudavano. Ad
un tratto, udii un rumore di qualcosa che era appmmuto per terra: nel silenzio della
notte, qualsiasi rumore puo avere la risonanzandihomba durante una festa. Ebbene,
ero stato io a far cadere il mio coltello: mi ehaggito dalle mani. Bestemmiai e subito
mi accorsi che le figure avevano sentito eccomeqeladcuno li o le stava spiando. E
quel qualcuno ero io.

«Cos’e stato? C’e qualcuno?»

«Tu va’ avanti. Ci pensero io.»

Questo dissero. Allora raccolsi il coltellino, neernhisi nella tasca dei pantaloni e presi a
correre dalla parte opposta, sperando che i comidio fossero circolari e che non mi
prendessero tra due fuochi: in tal caso, per mebbarstata la fine.

Corsi nel buio, corsi nel sudore, nella rabbialanphura, nel terrore, nell'orrore, nella
disperazione; quando a un certo punto urtai quajamsneglio urtai qualcuno; e lo urtai
cosi forte che lo scontro ebbe il potere di frenareostra corsa, che andava nelle
direzioni opposte. La testa incomincio a farmi male toccai la fronte e sulle mani
sentii che c’era qualcosa: sangue, che al buio potevo vedere, ma sapevo
riconoscerlo. La figura con cui mi ero scontratoaizo: anch’essa si era fatta male, era
stesa a terra, ma non sanguinava. Abituata anchgulea al buio, probabilmente mi
riconobbe, e mi prese per mano, dicendomi: «Viejud, presto!». lo non potei fare a
meno di seguirla, dacché gli infermieri o le infégne mi stavano ancora alle calcagna.
La figura mi condusse in una stanza: era uno sgatmzEra tutto buio e noi eravamo
stretti 'uno all’altra. Mi accorsi solo allora clsetrattava di una ragazza. Per quel poco
che riuscii a comprendere, questa ragazza era ssagsa, senza capelli, le braccia
lunghe, le dita lunghe, senza unghie, la facciandenu

«Chi sei?» bisbiglio.

«Mi chiamo Will», dissi. «E tu chi sei? Che ci facael corridoio? E da chi scappavi?»
«Sei in pericolo, Will! Dobbiamo trovare un moda p@darcene! E presto, anche!»

Le dissi di Darla. Forse lei sapeva.

«Una mia amica ¢ in pericolo», dissi. «Dove la staportando?»



«La portano nel “reparto”», rispose la ragazza. k@e facciamo qualcosa, per lei sara
la fine.»

«Ma che cos’e questo “reparto”?»

«E un luogo in cui le ragazze sono private delligcg si riducono a scheletri. Guarda...
anzi... toccal»

E mi prese le mani e se le condusse per tuttmicsgpo, anche sui seni, piccolissimi.
«Tu come sei diventata cosi? Che cosa ti hanrw?f&tevi dirmelo!»

«\Vuoi proprio saperlo?»

«Sil»

«Ecco... ci drogano con una strana sostanza... noarse si chiami. Ti toglie la forza,
la volonta, e anche la memoria. Ci riducono a zemdischeletri!»

«Ma... é... e orribile! Perché? Che cosa vogliono?»

«Non lo so esattamente», rispose, «ma ho sentédactirettrice, quella che chiamano
McGranitt, € una vecchia pazza, e che ce I'ha aemn tutti gli studenti, maschi o
femmine poco importa. Le ragazze le fa abbruttirentre i maschi... i maschi...»

Qui stentd e mostro piu reticenza.

«l maschi? Dimmelo! Devo saperlo!»

«l maschi... ecco... i maschi li trasforma in topi dgha o in lucertole. Non so come
faccia, ma dicono che sia una vecchia strega.»

«Strega? Ma che dici? Le streghe non esistono!»

«Tu non ci credi, vero?» - si adiro - «Invece éotwero, Will! Non hai voluto credere a
Lia e hai visto che fine ha fatto? E morta e imlV¥ista con i miei occhi! Perché non
vuoi credermi? Perché dovrei mentirti? Non ti eth@stoccarmi e comprendere come
sono ridotta? Prima ero una bellissima ragazz#tia tnaschi facevano la fila per uscire
con me, ma ora, in queste condizioni, la mia vaeasutta diversa! E tu non vuoi
credermi! Apri gli occhi, Willl Non & tutto un soghE verol»

«No... no... io non ti credo... sto solo sognando... ache dico? — questo e |l
peggiore degli incubi. Cosi domani mi risveglierGsara tutto normale... perché in
fondo tu non esisti, tutto questo é finto... & soldtd della mia immaginazione...»

Mi alzai — eravamo accucciati.

«Will, dove vai? Fermati!»

«No», dissi. «Queste sono storie inventate, solwfawole. La realta é diversa.»
«Willl», grido la ragazza. Ma io non I'ascoltai,rsonto com’ero che stessi sognando.
Uscii allora dallo sgabuzzino e mi ritrovai nuovarteenel profondo buio. Non feci in
tempo a muovermi di due passi, che qualcuno miraffger le braccia da dietro.

«Ehi, che fate? Lasciatemi!» protestai.

«Ah, ecco chi era? Un giovanotto troppo curiosasse&luna voce — e la riconobbi: era
di una delle due figure asessuate che conducevama Del “reparto”. Un sudore
freddo mi cold lungo il collo: pensai che avreitdatneglio a dare ascolto a quella
ragazza scheletrita. Mi maledissi per la mia ogioze.

Nonostante le mi proteste, il gigante — lo chian@si, ora — mi trascino via, lungo il
corridoio buio. Non potevo fare nulla per arrestanber farlo desistere dalle sue
intenzioni: cattive? Perverse? Buone? Chi lo sapeva

Fu chiara, pero, I'insegna: “reparto”. Invocai aiutna li nessuno mi sentiva, anzi, la
mia voce sembrava strozzata; era come se non & falsun eco, nel corridoio. Gl
studenti, nelle stanze, dormivano beatamente, méntyiungevo nel “reparto”.
«Lasciami, lasciami stare!» gridai. Ma quello eoads alle mie proteste. Anzi, poiché
non mi ero ancora calmato, mi diede uno scappelkitla testa, cosi forte da farmi
perdere i sensi.

Ripresi coscienza non so quanto tempo dopo.



Mi trovavo in un lettino. Ero in una stanza tuttaiebe oltre al mio letto ce n’era un
altro. Non faticai a riconoscere 'ospite: era Jakkio compagno di stanza! Ma che ci
faceva li? E soprattutto, come poteva essere lqus@do me n’ero andato lo avevo
lasciato che dormiva profondamente? Lo chiamaipgote.

«Jack, Jack! Sono io... Will! Jack, svegliati, ti poé»

Jack si destd. Mi guardo. Il suo sguardo non mcquie affatto. | suoi occhi erano
iniettati di sangue e il suo viso era pallido. Deaeo averlo drogato. Perché mi
avevano risparmiato? Che cosa volevano farmi? Benttavevano condotto 1i?

«Jack, dobbiamo andarcene! Su, presto! Andiamoseappiamo!»

Ma come feci per alzarmi, mi resi conto che mi arev immobilizzato gli arti: le
braccia e piedi erano legati con due robuste cenghcuoio. Non avrei potuto fuggire.
«Chi ti ha portato qui, Jack? Come puoi esserae|ti ho lasciato che dormivi?»

Jack mi sorrise, ma in maniera spenta.

«Will, Will...» e scosse la testa in segno di disamazione, «Will, perché lo hai capito
solo ora che qui dentro c’é qualcosa che non vaéhBeon hai creduto ai segni che
tante vittime ti hanno mandato, ad incominciard.id&»

«Tu... tu sapevi di Lia? Ma io non te I'ho detto!»

«Will, Will... io so tutto. Quello che hai visto noi reale. Tu non hai lasciato me» -
tossi - «ma un mio clone, un mio sosia.»

«Sosia? Clone? Ma che dici!»

«Sl, perché — ti pare? — se tutti gli studenti quamssero improvvisamente, qualcuno
potrebbe sul serio insospettirsi che qualcosa nan imvece con i cloni tutto
funzionerebbe regolarmente. E anche i genitoribdme soddisfatti perché i figli
tornerebbero a casa sani e salvi... ma cambiati! dfeloro!»

«Che cosa e successo a Lia?» domandai. Mi pebitiosdi aver fatto quella domanda:
un po’ ero responsabile della morte di Lia. Avreavdto darle ascolto e non
infischiarmene come avevo fatto.

«Vuoi proprio saperlo? Ecco... Lia si & uccisa. Escita a rubare una scatoletta di
pastiglie di non so quale natura e le ha inghettitte. Questo e l'inferno, Will. E tu ci
sei dentro fino al collo.»

A quelle parole, non seppi piu se scoppiare aeider piangere. O se fosse stato meglio
se anche io mi fossi tolto la vita. Tanto, peggdicasi che cosa poteva capitarmi? Non
ebbi modo di aggiungere altro, poiché un’infermierpiuttosto robusta (erano dunque
femmine, le infermiere) entro nella nostra stanza.

«Buonasera, miei cari», disse. «State bene? \é gfaisando?»

Subito urlai:

«Voglio uscire!»

E linfermiera rispose mollandomi un ceffone, chestordi quanto bastava per farmi
perdere nuovamente conoscenza. Le immagini diveraléara sfuocate e ricordo solo
che l'infermiera prese una siringa, piena di chigaale schifezza — forse morfina, o
sedativo, non saprei dirlo — e me lo iniettd neldeio. Dopodiché, tutto cio che vidi non
fu piu nitido né piu razionale. Capivo e non capi® che mi accadeva e forse il frutto
di quelle sostanze avra deformato gli eventi reali.

Eppure ricordo perfettamente cio che vidi.

L'infermiera afferro il povero Jack — che si eraladnentato (evidentemente anch’egli
fatto di chissa quale droga) — e lo introdussena gabina (si, proprio una cabina),
portata da altre due infermiere in quella luguliesza senza luce. Prima le infermiere
avevano spogliato Jack completamente e poi gli @avevegato le braccia dietro alla
schiena. Gli avevano anche messo una cuffia, chesquale motivo.



Chiusero la cabina. E a quel punto cio che vidjdalcosa di incredibile. Ma d’altronde
tutta questa storia ha dell'incredibile, pertantm rt’é da meravigliarsi se ora dird che
Jack entro che era un ragazzo e ne usci che eratopoh Si, avete capito bene: un
topo. Jack era stato trasformato in un topo, um tdpfogna, un ratto. Ed io, sotto
I'effetto della droga, non potevo fare altro cheed@re che fosse tutto frutto di
un’allucinazione. Ma chi sa distinguere davversoijno dalla realta, a questo punto?
Le infermiere presero, dunque, il povero Jack, emigero in una gabbietta. Poi
I'infermiera che mi aveva iniettato la droga mi gilae mi disse:

«Hai visto? Bene, ora tocchera a te, mio caroxfexrarono anche me, liberandomi
prima dalle cinghie di cuoio. o non potevo in alcnodo pensare di oppormi, di
reagire: le forze mi mancavano e provavo solo uoglia incredibile di dormire, di
chiudere gli occhi e starmene fermo sul letto. tevera mi stavano conducendo in
quell'infernale macchina e mi avrebbero trasformaton topolino!

Aprirono la cabina e mi fecero entrare. Chiuseraportello; e solo in quello stesso
istante, capii le sorti che mi sarebbero toccaten@n avessi fatto qualcosa, e subito.
Non mi avevano cambiato e nei pantaloni nascondecora il mio coltellino svizzero.
In una posizione scomodissima, poiché avevo le egaite dietro la schiena, riuscii ad
infilare la mano sinistra nella tasca destra, dpaecchi tentativi falliti, e ad afferrare
trionfante il mio coltellino. Poi armeggiai ancara po’, prima di far uscire la lama in
grado di tagliare le cinghie di cuoio. Ero libeosa! Non so come, ma l'istinto prese il
sopravvento sulla droga e dando un calcio allangabuscii a liberarmi. Le infermiere,
che non si aspettavano la mia improvvisa “resuoreZi, rimasero cosi di sasso, che
quasi non si resero conto che me la stavo dandorde E mentre una gridava: «Sta
scappando!», l'altra cercava di avvinghiarsi a noeienpedirmi di fuggire.

Fuori dalla stanza non persi tempo e corsi veligodto. Ma l'effetto della droga non
era stato del tutto inefficace, poiché se in quelmanto avessi ragionato, mi sarei
diretto verso l'uscita, invece andai nella dires@pposta. Intanto nelle camere udivo i
pianti e i gemiti degli scheletri. Qualcuno di essa per giunta riuscito ad alzarsi e
cercava di arrestare la mia folle corsa implorandamaiuto che non avrei potuto dare,
poiché salvare la mia pelle era priorita assoluta.

Corsi per non so quanti metri; e ignoro altresiumero di scheletri che vidi — erano
ragazze, invero, dimagrite cosi tanto da sembmhelstri — e il numero di stanze che
superai. Poi all'improvviso mi ritrovai innanzi ata porta che sembrava non si aprisse.
Le infermiere mi stavano ancora dietro.

«Prendetelo!», urlava una. «<Non deve scappare!»

Incominciai a dare dei pugni alla porta, gridantie si aprisse, e al contempo urlando
aiuto — ma chi avrebbe potuto aiutarmi, se giasgheletri invocavano soccorsi? E
allora le infermiere mi afferrarono e mi trascinawoper un po’ all'indietro, di nuovo
verso il centro del “reparto”. Ma io non avevo ness intenzione di arrendermi, sicché
mollai un pugno ad una di loro e divincolatomi nitravai nuovamente libero. Ora
restava il problema della porta. Presi la rinca@sson una spallata riuscii a sfondarla.
Fu allora che il mio stupore raggiunse il colmoo ir un corridoio dalle pareti bianche
e maculate di verde; e ogni venti passi la stradafercava, dividendosi in due, tre
strade. Ero in un labirinto.

Non avevo tempo per pensare: dovevo solo uscicgdilincubo. Andai a destra, poi a
sinistra, sempre dritto; ancora a destra, drittgjrastra, a destra, a destra, dritto, a
sinistra, e poi non ricordo piu ma so solo cheimbvai in una fogna. L'acqua, poco a
poco, incomincio ad arrivarmi sino alle ginocchkaticavo a muovermi e in quegli
attimi temetti di morire li affogato. Sapevo nuetama lo spavento e il terrore



avrebbero potuto giocarmi brutti scherzi. Mi mosspinto sempre dal mio istinto
irrefrenabile di salvarmi.

L’acqua si abbassava poco a poco, sicché mi ritiovan condotto, sempre buio, con
delle grate, pero, in alto, attraverso le quatrdita della luce. Pensai di essere salvo,
poiché se c’era della luce significava che quekal'@scita: ossia la salvezza.

Ma ecco che ad un tratto i miei sensi vennero mafioresi conto che la grata era
troppo alta per poter essere raggiunta. Non solotesi conto di non essere piu un
ragazzo, ma un topo! Si, ero diventato un topadné, proprio come il povero Jack.
Ma allora non ero riuscito a fuggire? Non aveveatto il mio coltellino svizzero? Me
I'ero solo sognato? Che cosa avevo sognato e dgaeevo vissuto realmente? E vidi
che lassu c’erano dei ragazzi, che con delle fimdkvertivano a colpire attraverso la
grata, sperando probabilmente di colpire qualclp®lioo. E poi qualcuno mi venne
vicino a mi tocco con il muso. Non so come fecicmmoscerlo, ma mi accorsi che si
trattava proprio di Jack. E riuscivamo persino mgnicare — con il linguaggio dei topi,
pero.

Ecco che cosa dicevamo:

«Jack, dove siamo? Chi sono quelli?»

«Quelli siamo noi, Will, non riesci a riconoscesti?

«Non... non e possibile! Se io sono qui come posseresanche [i? Non ha senso!»
«Tu non sei piu tu e quello li € il tuo clone. Q@es la fine che fanno gli studenti. Le
ragazze diventano scheletri e i ragazzi diventanaagpi, vittime dei loro cloni, dei loro
sosia. Non possiamo farci nulla.»

«Jack, ma che dici? Dobbiamo andarcene! Ci saraado per fuggire, per ritornare ad
essere noi stessi!»

«Non credo che ci sia. Accetta la verita, Will. Quaee la realta... questa é la realta...
guesta ¢ la realta...»

E quelle ultime quattro parole continuarono a nsrai nell'orecchio. Cercai di
allontanarmi, ma Jack sembrava persino urlarmelorexchio: “Questa € la realta”.
Eppure stentavo a convincermi. La mia razionalidé noleva crederci. Ma dov’ero
finito? In un film dell'orrore? In un romanzo di&pthen King?

I miei ricordi terminano qui. Non so come, non goghé, mi svegliai nel mio letto. Era
mattina, ed io ero di nuovo me stesso. Avevo duai,ma corpo, delle gambe, dei
piedi, due occhi, un naso... ero un uomo, insomma!

Ma che cos’era successo? Per quanto tempo averotdar

Davanti a me c’erano Jack e Lia, sani e salvi. Jawkera un topo e Lia non era uno
scheletro.

«Ti sei svegliato, finalmente!» esclamo Lia. «Hainkticato per tutta la notte. Ma che
cosa hai sognato? Hai fatto un incubo?»

Sorvolai.

«Sara meglio non raccontartelo. | sogni sono fair restare nella mente del
sognatore.»

Ma quando, dopo essermi lavato, vestito e prepg@tdare colazione giu alla mensa,
uscii dalla mia stanza, eccomi circondato daglesshi. L'incubo non era affatto finito.
Forse non era mai incominciato. Ma di certo quedia era la fine.



